トム・ブラウン布川ひろきのエッセイ連載「おもしろおかしくとんかつ駅伝」/ 第32回「ロイヤルホスト」

僕は今のコンビを組む前の約22年前、芸歴のスタートは札幌でピン芸人をやっていました。厳密に言うと、ピンになる前2人相方がいましたが、1人は初めてのネタ見せオーディションの後に

「俺、行政書士になりたい。」

と、当時ドラマでやっていた『カバチタレ！』に触発されてお笑いを辞めて。次の相方とは、自然消滅みたいな感じの10代のカップルみたいな終わり方になりかけて、それはさすがにキモすぎたので普通に解散しました。（去年22年振りに2人で会いました。）

そんな札幌の何もないコンビ時代とピン芸人時代、そして今の相方と組んで上京するまでは1人でネタを作っていました。

上京後は1人だとうまくいかず、相方と2人で作るようになりましたが、昔は2人で作る人は相当珍しかったので1人でした。

夜勤バイトがなく、先輩からのお誘いもない日は24時頃からファミレスに行って作るというのが定番でした。色んなファミレスに行っていたのですが、気がついたら毎回ロイヤルホストに行くようになっていました。

「若手貧乏芸人のくせにロイヤルホストは高級だな！」と思うかもしれません。が、当時のロイヤルホストは24時間営業で、ネタが完成するまでひたすら粘ることが可能だったので、色々加味したらロイヤルホストが一番良かったのです。

当時はほぼドリンクバー1本勝負でいたので、大変ご迷惑おかけしました。

上京後はロイヤルホストが近くになかったこともあり、あまり行かなくなりました。1度ネタ作りを相方としていた時に、僕が札幌時代に1度も使わずに貯めた1000ポイントくらいあったポイントカードを勝手に使われてパフェを食べられたことがあり、激しくケンカになったのを思い出すのでロイヤルホストとも疎遠になりました。

今でも思い出すだけで、髪逆立って目ん玉飛び出すくらい腹が立ちます。思い出し怒りできます。

何かずっと怒りが残っています。

この前札幌で泊まりの日があったので、そんなロイヤルホストに久し振りに行きました。

「な、な、懐かしい～。」

入った瞬間に思いました。

あの頃の記憶が一気に脳に来て、哀愁のようなものを感じました。なぜだろう？

、、、、

わかった。

「東京に来てからしんどかった時のことは今でもその場所を見たり通りがかったりするけど、札幌でのことは見るのが18年以上ぶりのことばかりだから」だ。

札幌に頻繁に帰ってはいますが、街中と実家とラーメン屋さんくらいしかほぼ行かないのです。札幌での思い出にあまり触れてこなかったから、18年分が今一気にきているのだ。

席につくと

「トゥルル～ル～ル～♪」

店内BGMが耳に入ってきました。この爽やかかつムーディーな曲、夜中永遠に聴いてたなぁ。

ネタ作りながら寝落ちしちゃって、気がついたら夜が明けかけてた時、何も考えられずボーっとしてるだけの10分間このBGM耳に入ってたなぁ。

この日もネタを考えに来ていたので、せっかくだからドリンクバーだけ頼んで飲み物を取りに行きました。

「パラダイストロピカルアイスティー」

ロイヤルホストにある「ロイヤルホストといえば」のアイスティーが目に入ってきました。

これが大好きで、最初の2杯目まではガムシロップも入れて甘めに飲んで、そこからは甘味を断ちネタが完成するまではガムシロップは入れないという枷のような物を自分につけていました。

でも、結局入れなくても美味しいから枷になってないし、寝落ちして起きた時に喉が乾きまくってて一気飲みしてたなぁ。

席に戻り、モーニングメニューを見てみました。

「スクランブルエッグプレート」

昔から変わらずあるモーニングメニュー。

僕がいつも行ってた札幌市東区のロイヤルホストは友達の石井がバイトをしていて、僕が席に着いたら僕のテーブルの前に来て無言で去って行くというノリをいつもしていました。

なかなかネタができなくて苦戦していると、朝7時くらいに

「食うか？」

と、だけ言いに来て、石井がスクランブルエッグプレートをおごってくれてました。あの半熟で割れてとろける目玉焼きと朝の青空はセットで思い出されます。

そこでもう一踏ん張りして、10時くらいにネタができたりしてヘロヘロで帰っていました。

その時の目玉焼きが美味しすぎたので、石井がいる日を狙って行くようにもしてたなぁ。

飛行機の時間があるので、そろそろ帰ろうとレジに向かうと

「ポイントカードはお持ちでしょうか？」

と聞かれました。今はアプリですが、昔はポイントカードの表面にポイントの数字が書かれていました。ここでポイントカードを出すと店員さんが機械に入れてくれて、ポイントが2ポイントくらい加算されて、ポイント数が来た時と変わってるカードが僕の元に返ってきます。

今日1日粘って頑張ったご褒美だな。と、思いながら階段を降りていくのが密かな達成感だったなぁ。

話は戻りますが、そのポイントを勝手に使うなんて！！！

相方のみちお！！！！

許せん！！！！

許せん！！！！

許せん！！！！

許せ、、ん、、、

、、、、、

ん、、、、

あ、そうか。

何でポイント使われたことに今もこんなに怒っているのかわかりました。

もちろん、「僕に無断で勝手に使われた」という裏切りに対して腹が立つのもあるけれども、そこがメインではなくて、

今でも腹が立ってるのは俺が

「ライブで滑り続けながらも、限界の眼で夜中にやってたことへのご褒美を奪われたから」

だ。

僕が4年間積み上げてきたご褒美を、たった10分で使われて、全てをなしにされたからだ。僕の「小さいけれど、自分の中では大きな努力」が見えなくされたからだ。

40代になって、やっと怒りの根っこの部分に気づきました。

今はもうある程度収入があるので、1000ポイント、つまり1000円を払ってパフェを食べることはできます。

でも、僕が欲しかったのは1000円ではなく、努力で得た1000ポイントだった。今回久し振りに行ってそこがわかったので、ロイヤルホストに行けたのは大きな収穫でした。

と、

いうことは、この気持ちはもう一度コツコツポイントを貯め続けて、改めて1000ポイント貯まったらリセットできるのかもなぁ。

もしくは

お金ではなく、お金ではなく、お金ではなく、

ロイヤルホストのCMが来たら、1000ポイント貯まったのと一緒な気がするなぁ。

もちろん

お金ではなく！！！！！！